زندگی همانطور که او می دانست برای مت کاپلوتو دو روز قبل از کریسمس در سال 2019 به پایان رسید، زمانی که او دختر 20 ساله خود، الکساندرا، را در اتاق خواب دوران کودکی خود در Temecula، کالیفرنیا مرده یافت. وقتی مقامات مرگ او را تصادفی اعلام کردند، خشم بر اندوه غلبه کرد.
دانشجوی سال دوم کالج، خانه ای که برای تعطیلات به سر می برد، نصف قرصی را که از یک فروشنده در اسنپ چت خریده بود، خورده بود. معلوم شد که این فنتانیل، ماده افیونی مصنوعی قوی است که به افزایش مرگ و میر ناشی از مصرف بیش از حد مواد مخدر در ایالات متحده به بیش از 100000 در سال گذشته کمک کرد. او گفت: «او مسموم شده بود و قرار نبود برای کسی که این کار را کرده بود اتفاق بیفتد. من نمی توانستم آن را تحمل کنم.
میانه‌روی سیاسی که خود را میانه‌رو توصیف می‌کند، گفت که این تجربه او را نسبت به عدم تمایل کالیفرنیا برای صدور احکام سنگین برای جرایم مواد مخدر بدبین کرده است.
بنابراین کاپلوتو، پدر حومه شهر که زمانی تمام وقت خود را صرف اداره چاپخانه و بزرگ کردن چهار دخترش می کرد، گروهی به نام قتل ناشی از مواد مخدر راه اندازی کرد و در آوریل از خانه خود به ساکرامنتو سفر کرد تا برای لابی کردن قوانینی به نام “قانون الکساندرا” اقدام کند. این لایحه برای دادستان های کالیفرنیا را آسان تر می کرد تا فروشندگان مواد مخدر کشنده را به اتهام قتل محکوم کنند.
سازمان کاپلوتو بخشی از یک جنبش سراسری از والدینی است که به فعالان تبدیل شده‌اند که با بحران مرگبار مواد مخدر مبارزه می‌کنند – و آنها دکترین کالیفرنیا را به چالش می‌کشند که مواد مخدر باید به‌عنوان یک مشکل سلامتی به‌جای پیگرد قانونی توسط سیستم قضایی جنایی مورد بررسی قرار گیرد. سازمان هایی مانند قربانیان مواد مخدر غیرقانونی و بنیاد الکساندر نویل با الگوبرداری از مادران علیه رانندگی در مستی، که جرقه جنبشی را در دهه 1980 برانگیخت، به دنبال افزایش آگاهی عمومی و تأثیرگذاری بر سیاست های مواد مخدر هستند. یک گروه، مادران علیه مرگ های مواد مخدر، با قرض گرفتن نام اختصاری MADD به آن ادای احترام می کند.
این گروه‌ها قانونگذاران ایالتی را برای مجازات‌های سخت‌تر برای فروشندگان و لابی‌سازی شرکت‌های فناوری تحت فشار قرار می‌دهند تا به والدین اجازه دهند تا ارتباطات فرزندان خود را در رسانه‌های اجتماعی نظارت کنند. آنها بیلبوردهایی را نصب می کنند که سیاستمداران را مسئول بحران و صحنه مواد مخدر مقصر می دانند “مرگ” اعتراضات علیه بازارهای مواد مخدر در فضای باز در ساحل ونیز لس آنجلس و محله تندرلوین سانفرانسیسکو.
اد ترنان، مدیر گروه Song for Charlie مستقر در پاسادنا که بر آموزش جوانان در مورد خطرات قرص های تقلبی تمرکز دارد، گفت: “این مشکل با تلاش های مردمی خانواده های آسیب دیده حل خواهد شد.”
بسیاری از والدین پس از موجی از مرگ و میر که در سال 2019 آغاز شد، بسیج شدند. اغلب، دانش‌آموزان دبیرستانی یا کالج را درگیر می‌کردند که فکر می‌کردند OxyContin یا Xanax خریداری شده در رسانه‌های اجتماعی را مصرف می‌کنند، اما در واقع قرص‌های حاوی فنتانیل را می‌خورند. این دارو برای اولین بار نزدیک به یک دهه پیش، عمدتاً از طریق عرضه هروئین، به ساحل شرقی رسید، اما کارتل های مواد مخدر مکزیکی از آن زمان تاکنون داروهای تقلبی حاوی پودر بسیار اعتیادآور را به کالیفرنیا و آریزونا وارد کرده اند تا مشتریان جدید را جذب کنند.
در بسیاری از موارد، قربانیان مصرف بیش از حد، دانش‌آموزان مستقیم A یا ورزشکاران ستاره‌ای از حومه شهر هستند، که منجر به تشکیل ارتشی از والدین تحصیل‌کرده و متعهد می‌شود که سکوت و انگ مرگ ناشی از مواد مخدر را به چالش می‌کشند.
وقتی پسر 22 ساله‌اش، چارلی، چند هفته قبل از فارغ‌التحصیلی در بهار 2020، پسر 22 ساله‌اش، چند هفته قبل از فارغ‌التحصیلی او در بهار 2020، درگذشت، ترنان تقریباً چیزی در مورد فنتانیل نمی‌دانست. قصد داشت داروی Percocet را بخرد که دو سال قبل پس از جراحی کمر مصرف کرده بود. اولین پاسخ دهندگان گفتند که بند بند 6 فوت 2 اینچی و 235 پوندی ارشد کالج در عرض نیم ساعت پس از قورت دادن قرص تقلبی مرد.
ترنان یک رشته مرگ و میر مشابه را در سایر جوامع سیلیکون ولی کشف کرد. در سال 2021، 106 نفر بر اثر مصرف بیش از حد فنتانیل در شهرستان سانتا کلارا جان خود را از دست دادند — از 11 نفر در سال 2018. این مرگ‌ها شامل یک دانش‌آموز دوم دانشگاه استنفورد و یک دختر 12 ساله در سن خوزه بوده است.
ترنان با کمک دو مدیر گوگل که پسرانشان را به خاطر قرص های حاوی فنتانیل از دست دادند، فیس بوک، اینستاگرام، تیک تاک، یوتیوب و دیگر پلتفرم های رسانه های اجتماعی را متقاعد کرد که فضای تبلیغاتی را به هشدار درباره داروهای تقلبی اختصاص دهند. فشار گروه‌های والدین همچنین اسنپ‌چت مستقر در سانتا مونیکا را تشویق کرده است تا ابزارهایی را برای شناسایی فروش مواد مخدر و محدودیت‌هایی که هدف قرار دادن خردسالان را برای فروشندگان سخت‌تر می‌کند، به کار گیرد.
از اولین روزهای اپیدمی مواد افیونی، خانواده‌های افرادی که با اعتیاد سر و کار داشتند و افرادی که بر اثر مصرف بیش از حد درگذشته‌اند، از یکدیگر در زیرزمین کلیساها و در پلتفرم‌های آنلاین از فلوریدا تا اورگان حمایت می‌کردند. اکنون، سازمان‌های خانوادگی که از بحران فنتانیل کالیفرنیا سرچشمه گرفته‌اند، همکاری با یکدیگر را آغاز کرده‌اند.
شبکه‌ای از گروه‌های والدین و دیگر فعالان که خود را ائتلاف صلح کالیفرنیا می‌نامند، اخیراً توسط مایکل شلنبرگر، نویسنده و فعال برکلی که به عنوان یک فرماندار مستقل نامزد می‌شود، تشکیل شد.
یکی از منتقدان سیاست‌های مترقی کالیفرنیا، ژاکی برلین، کارمند رسیدگی به پرونده‌های حقوقی در خلیج شرقی است که مادران علیه مرگ‌های مواد مخدر را راه‌اندازی کرد – نامی که او به عنوان ادای احترام به دستاوردهای مادران علیه رانندگی در حالت مستی، کندیس لایتنر، خانه‌دار Fair Oaks انتخاب کرد. -دختر ساله در سال 1980 توسط یک راننده تحت تأثیر کشته شد.
کوری 30 ساله، پسر برلین، هفت سال است که در خیابان های سانفرانسیسکو هروئین و فنتانیل مصرف کرده است. برلین گفت: «پسرم زباله نیست. او سزاوار این است که زندگی خود را پس بگیرد.
او معتقد است که تصمیم شهر مبنی بر عدم اتهام از دلالان به بازارهای مواد مخدر در فضای باز در محله های خاص رونق داده و مصرف مواد مخدر را امکان پذیر کرده است، نه اینکه افراد معتاد را تشویق به دریافت کمک کند.
در ماه آوریل، گروه برلین 25000 دلار برای نصب یک بیلبورد در محله خرده فروشی لوکس میدان یونیون هزینه کرد. در یک عکس درخشان شبانه از پل گلدن گیت، این تابلو می‌گوید: «در سرتاسر جهان به خاطر مغز، زیبایی و در حال حاضر، فنتانیل ارزان‌قیمت، شهرت داریم.»
در این ماه، این گروه تابلویی را در امتداد 80 بین ایالتی به سمت ساکرامنتو نصب کرد که فرماندار دموکرات گوین نیوسام را هدف قرار می دهد. این بیلبورد با پخش تابلوهایی که در پارک ها استفاده می شود، پیام تبریک «به کمپ فنتانیل خوش آمدید» را در برابر عکسی از اردوگاه بی خانمان ها نشان می دهد. این گروه گفت که یک بیلبورد تلفن همراه نیز برای مدت نامعلومی دور ساختمان کنگره ایالت خواهد بود.
Mothers Against Drug Deaths خواستار گزینه ها و بودجه بیشتر برای درمان مواد مخدر و دستگیری بیشتر فروشندگان است. مورد دوم نشان دهنده چرخش شدیدی از انجیل «کاهش آسیب» است، رویکرد بهداشت عمومی که توسط مقامات ایالتی و محلی پذیرفته شده است و ممتنع را غیرواقعی می‌دانند. در عوض، این استراتژی کمک به افرادی است که با اعتیاد دست و پنجه نرم می کنند، از طریق چیزهایی مانند تعویض سوزن و نالوکسان، یک داروی معکوس کننده بیش از حد مصرف که جان هزاران نفر را نجات داده است، ایمن بمانند.
جنبش والدین بازتاب تلاش هایی است که در دو شهر بزرگ اتفاق می افتد. دادستان‌های مترقی چسا بودین در سانفرانسیسکو و جورج گاسکون در لس‌آنجلس از انداختن دلالان خیابانی به زندان دور شده‌اند، که آنها آن را بازی بی‌معنای ضربت زدن به خال می‌نامند که اقلیت‌های فقیر را مجازات می‌کند.
قانونگذاران کالیفرنیا نسبت به تکرار اشتباهات دوران جنگ علیه مواد مخدر محتاط هستند و مجموعه ای از لوایح را که مجازات فروش فنتانیل را تشدید می کند، مسدود کرده اند. آنها می گویند که این قانون به جز بسته بندی زندان ها و زندان های ایالتی، دستاورد چندانی نخواهد داشت.
سناتور ایالت اسکات وینر (D-سانفرانسیسکو) گفت: “ما می توانیم مردم را هزار سال به زندان بیندازیم، و این باعث نمی شود که مردم مواد مخدر مصرف کنند و آنها را از مرگ باز نمی دارد.” ما این را از تجربه می دانیم.»
برخی از والدین موافق هستند. گرچن برنز برگمن پس از تماشای چرخه پسرش در دهه 1990 در حال ورود و خروج از سیستم عدالت کیفری به اتهامات جزئی مواد مخدر، متقاعد شد که متهم کردن افراد به جرایم مواد مخدر جزئی، مانند نگهداری، نتیجه معکوس دارد.
در سال 1999، تهیه کننده نمایش مد سن دیگو راه جدیدی را راه اندازی کرد که از قانونی شدن ماری جوانا و پایان دادن به قانون “سه اعتصاب” کالیفرنیا حمایت می کرد. یک دهه بعد، او «Moms United to End the War on Drugs» را تشکیل داد، یک ائتلاف سراسری. او گفت که امروز، هر دو پسرش با کمک “حمایت دلسوزانه” از اعتیاد به هروئین بهبود یافته اند و به عنوان مشاور مواد مخدر کار می کنند.
برنز برگمن در مورد تغییر دیدگاه مردم در مورد اجرای قانون گفت: “من به اندازه کافی در این مدت بوده ام تا نوسان آونگ را ببینم.”
در ماه دسامبر، براندون مک داول، 22 ساله، از ریورساید، دستگیر و متهم به فروش تبلتی شد که دختر مت کاپلوتو را کشت. مک داول به توزیع فنتانیل منجر به مرگ متهم شد که حداقل 20 سال زندان فدرال دارد.
اگرچه قانون الکساندرا نتوانست از کمیته خارج شود، کاپلوتو خاطرنشان کرد که سال‌ها لابی‌گری منجر به تصویب قوانین سخت‌گیرانه‌تر رانندگی در حالت مستی شد. او قول داد که از لایحه ای که برای دخترش که شعر می سرود و دیوید بووی را دوست داشت، نامگذاری شده است.
او گفت: “من هر سال پیش آنها خواهم بود.”
این داستان توسط KHN تهیه شده است، که نشریه California Healthline، یک سرویس مستقل از بنیاد مراقبت های بهداشتی کالیفرنیا است.